我的十年：计算机世界中的执念

2025年4月5日 2071点热度 7人点赞 4条评论

在人生的十字路口，我曾无数次迷茫，对未来举棋不定；也曾因执念跌倒，再爬起。十年前，我是一个初中毕业的少年，因为一次想象中的投硬币，走进了计算机的世界。从那以后，我的生活与这片领域紧密相连——有过痛苦的挣扎，但也收获了丰盛的果实。一路走来，初心未曾改变，计算机成了我人生中最重要的执念。

"种一棵树最好的时间是十年前，其次是现在。"这句话是我在某个夜晚偶然看到的，它后来成了我的格言，时刻提醒我：即使起步再晚，只要现在种下属于自己的种子，它总有一天会生根发芽。

坐着上班的梦想与那枚"硬币"

或许听起来有些不可思议，我最初的梦想竟然是"坐着上班"。初中毕业后，我去干了几天服务员，没几天就跑了——不是因为工资低，是因为每天站着，腿疼到麻木。于是我暗自发誓：我不要靠体力挣钱。

那段时间有个夜晚辗转难眠，脑子里一直在转一个问题：要不要学计算机？我在心里想象抛一枚硬币——正面学，反面不学。硬币还没落地，我就知道自己想要哪面了。

但随即又怕了。我英语不好，中考英语只考了三分，计算机要学英语，我能行吗？

但怕归怕，心里的方向已经定了。我自己跑去长春看过一个学校，去了之后发现要花钱，父亲没让我去。后来父亲看到附近有个中专免费教计算机应用技术，就让我去了。

中专的折戟，辍学后的迷失

中专学的是 PS、CDR、CAD，还有一些基础办公软件，并不是我真正想要的。但那段日子里翻到了一本讲计算机原理的书，第一次看到"存储""运算""控制"这些概念，像是在黑暗里看到了一束微光。

然而日子过得异常艰难。我本就内向，不善交际，在那里遭受了排挤和霸凌。上了一年，我就不上了。

辍学之后，我去干了设计。有点设计底子，算是能干，但我没有美术天赋，审美也不够，干起来很别扭。后来又去做了真人CS的营业员，再后来，就天天泡网吧打游戏。

那段时间说起来是虚度的，但心里有个声音始终没消失——我喜欢有逻辑的东西，我想学的是计算机，不是这些。这个声音让我始终没办法真正放松下来，直到有一天，我实在撑不住了。

用"不服输"换来的第二次机会

我告诉父母，我要重新上学，学编程。两个人都不同意。母亲说：你想学的跟你想干的可能不是一个。父亲说：那个是工程师，你能学明白么？

我一边跟家里僵着，一边自己到处打听。看到北大青鸟有个游戏工程师的培训，跑去沈阳看了学校，父亲觉得是骗人的，没让我去。一个小学同学提了一句：你可以去职业高中看看。就这一句话，给我指了条路。

争吵还在继续。有一次在电话里吵得最激烈，委屈和不甘心让我情绪失控，一冲动砸了玻璃，把胳膊划了个口子。那不是什么英雄主义，就是一个快二十岁的人，用一种很笨的方式表达自己的认真。父亲经不过我和奶奶的劝说，终于让步了。我重新获得了上学的机会。

职高：像"饥饿的狼"一样学习

秋天，我进入了职业高中。这一次，我像换了个人。

晚自习，别人在聊天，我在啃唐朔飞的《计算机组成原理》。那本书对当时的我来说太难了，很多地方读了十遍还是云里雾里，但就是不想放下。我还学了 C 语言，自己推导冒泡排序、快速排序，每个步骤手写一遍，直到彻底搞清楚为止。

那时候加了一个 QQ 群，里面有很多前辈，有问必答。他们说的很多东西我当时根本听不懂，但就是觉得那个方向是对的。一个人坐在自习室，窗外已经全黑了，我也不觉得孤单，因为我终于在做一件自己真正想做的事。

高中毕业时，我的 C 语言老师对我说：你去学设计白瞎了，你应该学软件。

那句话我记到现在。

大专的转折：从设计到开发

高中毕业，我通过职业高考进了大专。报考的时候，我想选计算机专业，但剩下的那几个学校里根本没有计算机，没办法，只能填了设计。

大一的时候，因为有设计底子，参加大广赛，在省赛阶段拿了省二、省三。但我心里始终清楚，那不是我真正热爱的方向。

与此同时，我自己偷偷捣鼓另一件事。买了阿里云的学生机，搭起了这个博客，开始啃《现代操作系统》和 C++。底层的东西一直是我最感兴趣的。记得有个"段页式存储"的概念，书上的字全认识，连起来完全不知道什么意思，去群里问，群里的人解释了一通，我还是没懂。但就是停不下来。这个博客，就是从那时候开始记录的。

到了大二，指导老师让我出比赛的设计，我一拖再拖，就是没思路，不知道该设计个什么，一直拖着没给出。她察觉出了我的心思，没有批评我，而是把我引荐到软件班，让我跟着一起听课。更让我感动的是，她是我们设计专业的带头人，却默许我翘掉整个专业所有老师的课，去软件班听课。去了软件班，那边的老师也说：想去别的专业学习，私下跟他说就行。

两边都给我开了门。就这样，我开始系统学后端——Java、数据库，还是一样，看不懂就去群里问，问完还是看不懂，但留下了印象，后来工作了慢慢就懂了。正是那一年跟着软件班学的这点底子，让我毕业的时候能写出一个基本的增删改查，也让我顺利找到了第一份工作。

临毕业，教我们3dmax的老师感慨道："你不去干设计太可惜了。"那时候我3dmax效果图出得还不错，她大概真的觉得可惜。

一个说去设计可惜，一个说去设计白瞎。两位老师，方向相反，但我心里早就有了答案。